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A “libertação de demônios” como cotidianidade: 
esboço de um estudo etnográfico 
Ypuan Garcia – Universidade de São Paulo1 
Resumo 
O objeto deste artigo é o conceito nativo de “libertação de demônios”, tal como se 
articula em um grupo de católicos renovados da Região Oeste da cidade de São 
Paulo, no Brasil. Seu propósito é apresentar uma primeira análise da “libertação” 
como cotidianidade, argumentando que as noções nativas de “abertura”, 
“caminhada” e “Verdade” são centrais para o entendimento das formas pelas quais 
se evita, diariamente, a cativação por seres malignos. Inicio de uma abordagem 
teórica baseada na etnografia e exponho, em seguida, que a ausência de uma 
reflexão sobre a cotidianidade dos encontros com o mal pode levar à 
sobreinterpretação na análise acerca da “libertação”.  
 
Palavras-chave: Libertação, Cotidianidade, Abertura, Caminhada, Verdade  
 
Abstract 
The object of this article is the native concept of “deliverance from demons” as 
articulated in a group of renewed Catholics in the Western Region of the city of São 
Paulo, Brazil. The purpose is to present an initial analysis of “deliverance” as 
ordinariness, arguing that native notions of “openness”, “walk” and “Truth” are 
central to understanding the ways in which the persons daily avoid to be tempted 
by evil beings. I start from the theoretical approach grounded in the ethnography 
and then show that the absence of a reflection on the ordinariness of the 
encounters with the evil can lead to overinterpretation in the analysis about 
“deliverance”. 
 




                                               
1 Enviar correspondencia a Ypuan Garcia, bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo, no endereço eletrônico: ypuangarcia@gmail.com  
 perifèria 




revista de recerca i formació en antropologia 
Introdução: 
 
Este artigo se propõe a debater o argumento oriundo de uma etnografia, ainda se 
fazendo, segundo o qual a “libertação2 de demônios”, ou “cura espiritual” 
(doravante, “libertação”) seria diária3. O delivramento, na teoria nativa, suporia 
basicamente uma necessidade motivada pelas implicações para os humanos da 
rivalidade entre seres agentivos não-humanos, Deus e o Diabo, que estão no 
mundo. O mal, por isso mesmo, não seria especulado através da excepcionalidade, 
mas pela “cotidianidade” (Veyne 1996). Essa imagem contrapõe-se à ficção 
analítica que incide sobre a transcendência/sacralidade do coletivo e a 
imanência/profanidade do individual (Csordas 1990; Asad 1993; Bialecki 2011). 
Paul Veyne realça que “sobreinterpretar”, ao revés da “cotidianidade”, é interpretar 
exageradamente, tornando o exotismo um ponto de partida, uma teoria, que “(...) 
                                               
2
 Preferi traduzir o termo “libertação”, para o leitor espanhol, inicialmente, como “librarse de”, em lugar 
de “liberácion”: “Librar (verbo transitivo): 1. (Com de) Salvar o preservar alguien de algo que se 
considera difícil, perjudicial o negativo: La influencia de su família ló libró de la cárcel por lo menos 
quince veces. (Gran Diccionario de Uso del Español Actual, 2001)”.  Não se perde o seu sentido geral na 
teoria nativa: “A libertação é o ato da pessoa ser livre. É só o nome que dá para o que acontece (…) A 
libertação é estar sendo liberto de algo: de um vício, de um trauma, de um demônio...”. Em suma, a 
livrança tem a ver com a dissolução de alguma forma de cativeiro, um “desembaraçar-se de” 
(“desembarazarse de”). Mais adiante, veremos que a “libertação”, diferentemente do “exorcismo”, é 
menos a extração do demônio do que uma maneira de mantê-lo afastado, evitar a sua aproximação. 
Avizinho-me, com o desenrolar do texto, da tradução, mais do que perspicaz, que a profa Virginia Fons, 
no Congresso de Antropologia UAB-USP, em abril do ano de 2014, deu ao termo, “liberácion”. Este teria 
a ver com a “educação da atenção” (Ingold 2001) do humano que se encontrava cativo. Agradeço à 
referida profa por ter suscitado tanto a importância de esclarecer a noção para um público não brasileiro 
quanto pelos inúmeros comentários. A escrita, em ampla medida, repercute sua valiosa contribuição e 
generosidade, embora não esteja à altura de todas as suas sugestões por causa da incipiência da 
análise.  
3 Apresento uma abreviação brusca dos dados etnográficos. As designações do tipo “os nativos dizem...” 
ou “conforme os nativos...” atendem ao esforço deliberado para o funcionamento da economia do 
argumento. As interpolações das falas nativas, na escrita, são abundantes. As traduções dos textos e 
dos termos, que, na bibliografia, constam no original, são de inteira responsabilidade minha. 
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consiste em fabricar falsas intensidades (...) Imaginando que a intensidade é o 
regime de cruzeiro da cotidianidade, ofuscada pelo brilho do exótico” (Veyne 1996: 
250-251).  
Pretendo discutir a provável “banalidade” (Veyne, 1996) da “libertação” através dos 
conceitos de um “coletivo”4 de “católicos não-cessacionistas”, qual seja, que 
defende a ininterrupção da proliferação dos dons do Espírito Santo mesmo depois 
do “período apostólico” (Bonfim 2012: 54)5. O “coletivo” com quem estive por sete 
meses, durante os anos de 2013 e de 2014, foi a Missão Eucarística Círculo do Pão 
e os seus afluentes, que são os seguintes: o grupo de oração Santíssima Trindade6, 
o mais antigo da região; a Paróquia de Cristo Operário, onde se realizam as “Missas 
de Cura e Libertação”7 e os encontros do Grupo de Adoração Eucarística Círculo do 
Pão. O padre João conduz ambos. Em um recanto mais afastado, no Bairro da 
Pedra Grande, está a Casa de Acolhimento da Missão Eucarística Círculo do Pão, 
                                               
4
 O conceito de “coletivo” é um empréstimo de Bruno Latour (2001) e tem como desígnio sublinhar, para 
além da noção de sociedade, um cosmo habitado por meio das associações entre humanos e não-
humanos. 
5 Tendo em perspectiva que algumas das pessoas com quem convivo me pediram para não serem 
identificadas, utilizarei nomes fictícios para humanos, lugares e coletivos com o propósito de preservar 
aquilo que me foi solicitado. 
6 A fundação do grupo remonta a vinte e cinco anos. O grupo integrou a Renovação Carismática 
Católica; afastou-se dela; e foi renomeado como Santíssima Trindade. A sala em que ocorrem os 
encontros é ornada com quadros de imagens de santos, além de uma pequena capela, protegida por 
portas corrediças de madeira, que é aberta para as orações individuais e para a adoração do 
“Santíssimo”, a hóstia consagrada no ostensório. A Missão Eucarística Círculo do Pão possui quatro anos 
e tem aproximadamente 400 “missionários”. Dezessete destes, excetuando-se os casados e os solteiros, 
são celibatários, isto é, fizeram votos de castidade, de pobreza e de obediência. 
7 O que a distancia das missas diárias é que o “Santíssimo” é levado para a nave da Igreja. O padre é 
acompanhado pelo “Ministério de Música”. Cantam-se louvores até que o Espírito Santo seja ativado. O 
sacerdote, então, começa a enumerar o que está sendo curado e o motivo dos mal-estares, 
ocasionados, por um demônio, um objeto consagrado (uma comida), a ida a “lugares” em que se 
cultuam divindades não católicas etc.. A procissão com Jesus Sacramentado é o ápice da missa, 
momento em que se abençoa todo o tipo de objeto.  
 perifèria 




revista de recerca i formació en antropologia 
destinada a receber “irmãos de rua”, sendo próxima da Casa Feminina, no mesmo 
bairro. A Casa Masculina, no bairro da Pedra Grande, encontra-se interposta à Casa 
de Acolhimento8. 
 
* * * 
 
Pretendia, inicialmente, estudar a “libertação” e me baseei no trabalho de Thomas 
J. Csordas (1990, 1994, 2002). A definição primeira da “libertação” era a seguinte: 
uma modalidade de “cura ritual” em que a existência de aflições proporcionadas por 
entidades malignas seria central.  
O desenvolvimento da pesquisa, todavia, me levou a considerar uma mudança no 
sentido daquilo que designara por “cura ritual” em direção aos seus aspectos 
discursivos9, em lugar de centralizar a análise de práticas e performances. O acento 
nessas condições procedeu de um tipo de dificuldade que se apresentou ao 
mencionar o substantivo “libertação”: a maneira como se evita falar dele quando se 
está com alguém que “vem da universidade”. Os nativos receavam que estivesse 
em busca do “sensacionalismo”, do “show”, que a acompanha, isto é, que a 
confundisse com o que se passa nas denominações pentecostais. A preocupação 
com o aspecto extravagante do mal seria, em tese, uma projeção da disciplina.  
O equívoco na minha observação levou-me à invenção de um impasse que, em 
alguma medida, era a decorrência da minha pouca intimidade com aquelas 
pessoas. Fiquei paralisado pelo movimento pendular das duas maneiras de tecer 
uma trama persuasiva. A primeira, já mencionada, provinha das referências a 
Csordas (1994); a segunda remetia a algo que Edward E. Evans-Pritchard (2005) 
                                               
8 Os trajetos podem ser feitos a pé. A maior distância percorrida não consome uma hora. 
9 A noção de discurso é empregada no sentido daquilo que se diz sobre algo, sem que esse algo esteja 
presente. Redunda de um lugar-comum do trabalho de campo. Não é o resultado de qualquer orientação 
teórica. De certa maneira, evito lançar mão de um conceito que não está, por ora, no meu horizonte 
teórico. 
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se deparara entre os Azande, devido à opacidade empírica da feitiçaria, uma vez 
que a excrescência seria constantemente um atributo alheio, do “outro” (Favret-
Saada, 1990). Ou bem me atinha às presenças (prática), ou bem me ligava às 
ausências (discurso). Nossa tentativa foi escapar da atração pela extravagância e 
da decepção pela falta dela. 
O texto é subdividido em cinco tópicos, pois desfia aspectos da etnografia que 
trouxeram alguma especificidade para a argumentação. O primeiro é a admissão de 
que o aspecto movente da “libertação” precipitou a reconceptualização da “cura 
ritual”, obrigando a fazer uma discussão sobre a ênfase dada à fenomenologia nos 
processos saúde-doença. O segundo descreve a atenção destinada à “libertação”, 
em vez do “exorcismo”. Em acréscimo, delimita que a “libertação” opera através de 
uma “abertura” para que o nativo se deixe agenciar pela divindade. O terceiro, uma 
expansão do segundo, aborda, de forma principiante, que a “precaução10” é o 
aspecto ordinário da “libertação”, o que diminui a inquietação inicial da pesquisa 
com a performance e com o ritual. O quarto vai ao encontro do segundo, pois 
insiste que a “abertura” é uma forma específica de conceptualizar a “Verdade”, que, 
segundo os nativos, é uma “pessoa”. O quinto esboça que a “precaução” e a 
“Verdade” se juntam a um terceiro aspecto da “libertação”, a “caminhada”, 
rascunhando, em um esforço deliberado de acoplá-los, uma ideação abdutiva11 da 
                                               
10 O conceito de “precaução” não trai as maneiras de “estar atento”, “estar acordado” no mundo nativo. 
De preferência, é uma reminiscência ao Evangelho de Marcos: “Vigiai, pois, visto que não sabeis quando 
o senhor da casa voltará, se à tarde, se à meia-noite, se ao cantar do galo, se pela manhã, para que, 
vindo de repente, não vos encontre dormindo” (Marcos, 13, 35-36). 
Após algumas conversas, durante a pesquisa de campo, sobre a “precaução”, decidi incorporá-la a um 
dos aspectos gerais da “libertação”. A tradução indica, neste caso, uma traição mínima às ideações 
nativas. Essa pequena torção foi importante, pois esvaziou, no seio da própria etnografia, a importância 
do conceito de ritual. 
11 A incompletude, a parcialidade e o inacabamento da natureza humana (Sahlins, 2004) tornam, por 
dois motivos, uma sequência ritual da “libertação”, mesmo que por um esforço deliberado, improvável 
entre esses cristãos. No primeiro, a pessoa, essencialmente, é fraca, além de possuir três instâncias: 
física, mental e espiritual. A pessoa é concebida enquanto um compósito de mente, corpo e 
espírito, correlatos respectivos da tripartição (Csorda, 1994) da divindade entre o Pai, o Filho e 
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livrança – abdutiva porque admite que “(...) há relações de comunicação, de 
conexão que nós precisamos tentar identificar” (Velho 2007: 328).  
Cabe ressaltar que este artigo não comparará reflexões distintas sobre a 
“libertação” no cosmo cristão brasileiro, porém suscitará, a partir de uma pesquisa 
em andamento, algumas implicações teóricas para a uma provável 
conceptualização da “libertação” como “cotidianidade”. 
 
1. O problema da “cura ritual”  
 
Quando iniciei a pesquisa, a definição de “antropologia das terapias” vinculava-se 
ao modo que a eficácia da “cura ritual” operaria de maneira decisiva, porque 
concedia uma tradução à doença nos termos da relação entre humano e sagrado 
(Lévi-Strauss 1967; Montero 1985; Favret-Saada 1989, 1990; Desjarlais 1992; 
Csordas 1990, 1994, 2004). O acento era na ação transformadora da terapia sobre 
os estados desordenados e confusos característicos da aflição (Csordas 1990). A 
redução que se segue das inúmeras teorias dos processos de saúde-doença, além 
de empobrecer o debate, é manejada em conformidade com os interesses do texto. 
Por ser um recorte, é um exercício parcial. Daqui alarguei as referências, pois era 
fundamental situar a importância destinada ao “sujeito” no trabalho de Csordas.  
                                                                                                                                         
o Espírito Santo. No segundo, se lançássemos mão da temporalidade baseada no ritual, nos veríamos às 
voltas com mais um obstáculo teórico, pois teríamos de enfrentar o kairos, o qual denota tanto um 
momento oportuno em que se fixa um compromisso com Deus quanto, segundo Bruno Latour, “(...) uma 
alteração da pulsação e do andamento da experiência (...) é a palavra que os gregos teriam empregado 
para designar esse sentido novo de urgência” (Latour 2004: 351). O kairos se oporia a qualquer 
ritualização ou transição ritualística, porque o movimento do Paracleto é imprevisível: “O Vento Santo 
[Espírito Santo] sopra onde quer (...)” (João, 3, 8). Em síntese, o conceito de pessoa não corresponde 
imediatamente ao divisor entre mente e corpo, e a moção divina não é uma ocorrência antecipável. 
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Paulo C. Alves (2006)12 pontua que uma das principais preocupações nos estudos 
sócio-antropológicos da saúde se relaciona com a emergência, na década de 1980, 
de pesquisas voltadas para a “experiência da doença”. As análises partem do enlace 
metodológico entre hermenêutica e fenomenologia, um dos motores principais do 
“paradigma do embodiment” (Csordas, 1990). Elas criam deliberadamente um 
distanciamento em relação às ditas “teorias sistêmicas”, elaboradas a partir da 
década de 1950. Exageram uma diferença para constituir outras.  
Por teorias sistêmicas, considero as analogias empregadas com a pretensão de 
explicitar as qualidades socioculturais das enfermidades. A teoria de Talcott Parsons 
foi a primeira grande narrativa sobre o tema. A saúde era um “pré-requisito 
funcional” (Alves 2006: 1548) para a manutenção da estrutura social, ao passo que 
a doença precipitava uma anormalidade que deveria ser corrigida pelo sistema. 
Notemos que a analogia parsoniana era um empréstimo da biologia. A sociedade 
seria, então, um organismo e seu bom funcionamento dependeria dos papéis que 
enfermos e médicos adotariam com a finalidade de restaurar esse equilíbrio. Dito 
de outra forma, as condutas ideais do paciente e do terapeuta preexistiriam às suas 
relações.  
A dicotomia entre disease (to cure) e illness (to heal)13 foi o produto implícito da 
formulação parsoniana. Ela ampliou o escopo das análises e gerou um solo fértil 
para a “teoria do conflito”, uma ramificação da teoria sistêmica, que não 
                                               
12 A escolha de Alves é uma dentre das inúmeras possíveis, à medida que essas coletâneas e revisões 
teóricas são abundantes e funcionam como verbetes acerca do tema (ver Frankenberg, 1980; Langdon, 
1994; Langdon & Fóller, 2012).      
13 Não dispomos, na língua portuguesa, de correspondências etimológicas para desobscurecer a 
distinções entre illness (“teoria leiga”) e disease (“teoria oficial”) e seus respectivos pares verbais 
correspondentes, to heal (“subjetivação da aflição”) e to cure (“objetivação da aflição”) (sobre 
exposições mais esquemáticas e fundacionais dessas distinções, ver Kleinman (1978); Lieban (1977); 
Frankenberg (1980)).  
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questionava a preeminência cognitiva14 da sociedade, mas as discrepâncias pelas 
quais os grupos sociais lidavam com o princípio hegemônico e regulador da 
medicina no mundo ocidental ao revés do “sistema leigo”. Em geral, a medicina 
continuava a ser vista como um subsistema autocorretivo da sociedade. Soma-se à 
“teoria do conflito”, a propagação, no final da década de 1950, de pesquisas 
intituladas de “illness behaviour”, interessadas no “comportamento do doente”. 
Esses estudos avançaram internamente com uma divisão que introduz uma 
metade, complementar e inversa, “estrutural-coletivista”. Esta é baseada nas 
variantes etárias e sociais; aquela, nas motivações individuais (Alves 2006: 1049).  
A totalidade dos pressupostos supracitados agrupou-se, posteriormente, nos 
estudos de “representação social” da doença. A sociedade era o manancial 
cognitivo, um mapa, que nortearia as interpretações, a comunicação e as condutas 
que os sujeitos interiorizavam em consonância com o grupo a que pertenciam 
(Alves 2006: 1550).  
Arthur Kleinman, no ínicio da década de 1980, estabeleceu a “teoria dos modelos 
explicativos”. Supôs a tripartição dos “sistemas de cuidados à saúde” (“health care 
systems”): o “profissional” (biomedicina), o “folk” (a terapia religiosa) e o “popular” 
(leigos). O último era o principal, porque concentrava a maioria dos saberes e 
práticas em relação ao fenômeno saúde e doença (Alves 2006: 1550). Os “modelos 
explicativos” seriam comparáveis entre si, à proporção que o “saber popular” da 
doença era transcultural.  
Embora mantenha o ato de pensar como um corolário da vida coletiva, a “teoria 
dos modelos explicativos” concebeu uma fresta para a construção de uma visada 
fenomenológica da doença por causa da valorização da “experiência da 
enfermidade” e da transculturalidade (Alves 2006: 1551), opondo-se à “teoria 
sistêmica”. A guinada fenomenológica é auxiliada pela hermenêutica. O primeiro 
passo é considerar que a teoria representacional produzia explicações. O segundo 
                                               
14 Em suma, não se opunha à asserção de que a natureza do pensamento é indubitavelmente social, o 
que atravessa a antropologia britânica, inspirada na sociologia durkheimiana, e a antropologia norte-
americana, por meio das asseverações de Clifford Geertz (Ingold 2000). 
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passo, baseado na hermenêutica, introduz a interpretação de interpretações, pois 
só o nativo tem acesso em primeira mão à sua experiência (Geertz 1989). Não 
surpreende que a doença tenha no “sistema cultural” um nível de complexidade 
mais abrangente. Cria as possibilidades de comparar transculturalmente os 
“sistemas de cuidados à saúde” e de opor a “subjetividade” à “objetividade” nesses 
sistemas (Alves 2006: 1551).  
Byron J. Good – baseado em Clifford Geertz, Peter Berger e Thomas Luckman – 
concede estatuto interpretativo à doença. A introdução da fenomenologia15 tem a 
ver com um novo resgate do sujeito enquanto locus de agentividade, e, desse 
modo, escapa da perspectiva em que a ação é a atualização da mente coletiva e 
não meramente uma inconstância da mente individual. Ação e experiência se 
equivalem e resgatam o sensível, os sentimentos16. O “mundo da vida” 
(“Lebenswelt”), do plano perceptivo, é uma construção humana. A especulação de 
que a sociedade explica a natureza das relações, ao contrário das aparências, é 
ampliada porque os sentimentos são do domínio da cultura, assim como as 
modalidades intersubjetivas do mal-estar, da aflição e da enfermidade. O desenlace 
disto é a manutenção da hermenêutica, uma tentativa teórica de não perder a 
estabilidade da significação. O modelo é o da cultura como se fosse um texto (Alves 
2006: 1552; Asad 1993). A doença é uma ruptura no campo intersubjetivo, onde o 
“outro” é quase um “eu mesmo”. Não surpreende que o “não-eu”, o “totalmente 
outro”, o demônio, (Csordas, 1990), seja, frequentemente, posicionado como uma 
                                               
15 O antropólogo norte-americano A. Irving Hallowell, conforme Good (2012), foi quem elaborou uma 
teorização, no sentido forte, da fenomenologia cultural através de suas análises sobre o meio ambiente 
comportamental do self entre os Ojibwa. As descrições de Hallowell contrastavam-se, ressalva Good, 
com as posições racionalistas de seus contemporâneos na antropologia britânica. Clifford Geertz (1989) 
seguiu esse deslocamento. Tornou-se o grande proponente da tradição fenomenológica, não obstante 
uma sociologia fenomenológica inspirada em Alfred Schutz. 
16 Jack Katz e Thomas J. Csordas (2003) pontuam que a “fenomenologia cultural” surge no seio da crise 
da representação ou da etnografia inserida no período modernista da disciplina. Pode ser definida como 
“(...) a preocupação em sintetizar a imediatidade da experiência encorporada (embodied) com a 
multiplicidade do significado cultural em que estamos sempre e inevitavelmente imersos” (Csordas 
1994: VII; grifos nossos). 
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construção cultural para agrupar as perturbações que são supostamente o 
resultado de um comportamento anti-social17. A “libertação”, que se refere à fração 
espiritual do conceito nativo de pessoa, é esvaziada.  
A problematização da alteridade, da presença de um “outro”, nos levou a repensar 
a argumentação de Csordas. Ela não avançaria porque o conceito de cultura seria 
relativisticamente empregado, uma vez que ele neutralizaria a perturbação advinda 
de algo central: demônios existem, quer se acredite neles ou não. A discussão da 
existência desse ser é da ordem da “Verdade”18. A limitação de Csordas pode ser 
delineada, uma vez que o “deslocamento” do “eu” origina-se “(...) da emoção e do 
comportamento intratáveis (...) como interpessoais [intersubjetivos]” (Csordas 
1997: 187). Caso fosse por aí, acabaria por evocar uma narrativa analítica que 
suscitaria as metáforas de ausência de comunicação/relação em situações de 
aflição. Ficariam, assim, circunscritas à tensão entre processos internos e externos 
(emocionais/sociaisespirituais) dos afligidos.  
Não haveria como se desviar das paralisias da explicação social (como funciona, 
denúncia dos verdadeiros motivos) e da interpretação cultural (versões alternativas 
de um mesmo mundo). As duas não ajudam a lidar com a “libertação” e possuem 
como eixo comum inventar um cosmo exclusivamente humano. A “retórica 
sociológica” colocaria o “demônio” na posição de uma “representação coletiva da 
pessoa como um repertório de atributos negativos” (Csordas 1994: 185). A 
“interpretação cultural” conduziria aos processos em que o mal é internalizado pelo 
indivíduo no sentido csordiano. Nas duas dimensões, atribui-se importância à 
construção e à criação de uma “realidade humana” (Csordas 1994: 165) para o 
sofrimento, codificando-o na “cura ritual”.  
                                               
17 A herança do argumento é durkheimiana (Durkheim 1996) e tem uma longa carreira na disciplina 
(Douglas 1970; Berger 1973; Geertz 1989). Ainda assim, se desdobra em monografias mais recentes e 
que abordam, explicitamente, a relação entre representação e emoção (Desjarlais  1993; Csordas 
1994), sendo pensada menos por um divisor radical do que pela evocação de complementaridades 
analíticas entre semiótica e fenomenologia, por exemplo.  
18 Adiante, voltaremos à questão. 
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Para finalizar este tópico, vale mencionar que, ao longo da pesquisa, a posição do 
“não-eu”, do demônio, na “libertação”, era de um “Ele”, isto é, o ser maligno tinha 
a designação pronominal da terceira pessoa com quem mantém algum tipo de 
conexão, no mínimo, familiar. As sentenças são inúmeras: “Ele gosta da confusão”; 
“Ele vai tentar te seduzir”; “Ele é o pai da mentira”; “Ele te pega na sua fraqueza” 
etc.. O mal-estar é um momento de ampliação das relações com um mundo que 
“gera valor” (Velho 2001: 136).  
No cosmo nativo, a raiva pode se tornar um “Espírito de Raiva/Ódio” quando é 
excessiva. O que caracteriza um ataque maligno não é uma insuficiência relacional, 
mas uma superabundância desta. Clara, uma missionária bastante requisitada por 
causa da unção das suas orações, em uma conversa no “grupo de oração”, chega a 
dizer que  
“(...) a raiva ruminada vira ódio. O ódio se transforma em um espírito e toma 
conta. A raiva é momentânea. O ódio maquina. Vê que isso acontece quando 
alguém mata a mulher [esposa]. A bulimia e a anorexia são um exemplo. O 
olhar maligno está ali para destruir a pessoa”.  
A transformação de um sentimento em um demônio não fixa a sua inexistência 
inicial, pois “Ele” está presente19 no dia a dia.  
 
 
                                               
19 A nomeação dos demônios por emoções, comportamentos e padrões negativos de pensamento tem 
três implicações: a primeira é o “discernimento”, um dom do Espírito Santo, dos domínios humanos e 
não-humanos do tormento, posto que, em muitas ocasiões, como dizem os nativos: “É do psicológico da 
pessoa”. Amplia, por conseguinte, o alcance da “libertação”, pois abre a possibilidade da pessoa lançar 
mão da psicoterapia. Não observei, entretanto, uma relação direta entre o mal-estar e a nomeação do 
demônio. O “espírito de Rancor” pode causar dor nas costas. O “espírito de adultério” pode levar ao 
alcoolismo e à mitomania. A segunda é uma limitação imposta pelo demônio, dado que, por sua 
natureza ativa e inteligente, estrategicamente, mantém-se sorrateiro. A falsa aparência assumida 
intencionalmente o deixa à vontade para agir. A terceira é que a qualidade da ação do demônio importa 
mais do que o seu nome verdadeiro. Há, assim, um demônio que é responsável por investir na luxúria.  
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2. “Libertação”, e não “exorcismo”: a questão da “abertura” 
 
Poderia estudar o “exorcismo”, porém, como afirmara o padre João, em uma “Missa 
de Cura e Libertação”, na cidade de Ourinhos/SP: “O exorcismo é uma benção do 
padre concedida a uma pessoa por meio da aprovação do Bispo. A libertação é um 
carisma da comunidade para a comunidade”, não uma comunidade estritamente 
humana, mas de vínculos constituídos entre seres com naturezas distintas. Um 
caso de “possessão” é excepcional, uma situação quase mortal, pois ser tomado por 
um demônio tem a ver com a desabitação de si por Deus: A “libertação (...) evita a 
necessidade de uma longa investigação psiquiátrica e da longa aprovação 
eclesiástica que precede o exorcismo” (Csordas 1994: 195). 
A importância atribuída à “libertação”, a pesquisa indica, é empírica em relação ao 
“exorcismo”. Digo empírica porque a “libertação” conceitualmente “junta as peças 
do quebra-cabeça” (Bateson 2006: 306) de maneira mais extensiva em termos 
etnográficos, ao passo que o “exorcismo” teria o efeito contrário. O aprendizado da 
“libertação” tem a ver com estar atento àquilo que importa para os nativos: “Deixar 
Deus trabalhar”, mas não há como conter essa laboriosidade. A “abertura” não é 
uma “brecha”. Nesta o demônio age; naquela, deve-se “estar aberto para que 
Jesus faça algo”. Os dois ocupam a posição de possíveis outros, embora atuem de 
maneira distinta: o demônio, indiscriminadamente; Deus, apenas quando a “pessoa 
quer”, embora este “querer seja algo do coração, que esquenta, trepida, acelera”. 
O coração é um órgão da vontade, onde, também, habita o “Espírito Santo”.  
A disjunção é sugestiva para a argumentação. Permite vislumbrar outra. A 
inimizade cosmológica, certa vez disse-me uma nativa, no centro da cidade de São 
Paulo/SP, “não permite que Jesus compactue com nenhum espírito do mal. Se a 
pessoa fica diante dele na Igreja e está com um espírito [maligno], ele [o demônio] 
tem que sair”. O verbo sair não se restringe binariamente ao verbo entrar, isto é, 
sair não corresponde, imediatamente, à distinção entre interior e exterior, mas 
“sair de perto, parar de ficar ali em volta”. Uma “manifestação”, ela continua, pode 
acontecer porque as “misturas não se completam”, as pessoas vão a “vários 
lugares” e depois “vêm para a Igreja”. Ocorre, então, aquela “gritaria” porque 
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“Jesus passa com vários anjos, e aquilo que tá ali fazendo mal para a pessoa não 
aguenta, manifesta de algum jeito”. As misturas são interrompidas, cortadas, no 
momento que ocorre esse “choque” ou “combate”, dois substantivos centrais na 
teoria nativa. A incompatibilidade é proveniente, entre outras coisas, da 
“contaminação”, que pode acontecer por meio de um objeto material, de um 
alimento, de uma pessoa. A “renúncia liberta da contaminação”, não obstante haja 
prevenções eficazes que permitem manter o “Inimigo afastado”, segundo Clara. 
A “manifestação”, todavia, não é o fim último da “libertação”, mas uma “absorção 
momentânea” (Veyne 1996: 251), o “um pouco” (Veyne 1996: 259-265).  A 
“salvação”, em geral, é a causa final e torna necessária a “renovação [diária] do 
preenchimento” pelo bem (Sales 2003: 76). A teoria nativa não produz um chavão 
acerca da “libertação”, pois a “batalha” pode acontecer silenciosamente no 
“repouso no espírito”, na genuflexão, nas “lágrimas”, “olhos”, “confissão”, 
“comunhão”, “perdão”, “louvor”, pela “boca”, “ouvidos” etc.. 
 
3. “Libertação” e “precaução”  
 
As inúmeras situações propícias para efetuar a “libertação”, conforme delineado no 
fim do último tópico, alcançam as relações mais corriqueiras da vida nativa. Não 
me esqueço do constrangimento que passei no Ginásio do Ibirapuera, ao ajudar 
Maria, uma missionária solteira. Ela me ofereceu um biscoito, que aceitei. Ao 
devolver o pacote, ela traçou o sinal da cruz em si própria. Aquilo me perturbou. 
Nesse mesmo dia, vi outro nativo fazer o mesmo, tão logo lhe ofereceram um 
bombom. Não me contive e perguntei do que se tratava: “Para descontaminar”, o 
mesmo que evitar que se “abra uma brecha”, dois termos nativos conexos. Naquele 
evento, guloseimas podem estar “consagradas”20. A pequena “precaução” adere-se 
a inúmeras que são feitas para impedir o começo de um “ataque do Inimigo”.  
                                               
20 O adjetivo “consagrado” é uma estenografia nativa para inúmeros artefatos e pessoas que são 
dotados alguma agência maléfica ou benéfica. “Consagra-se” uma pessoa ao demônio. “Consagra-se” 
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No trânsito, um movimento brusco de outro motorista pode ter como resposta uma 
jaculatória: “Passa na frente Maria”. Todas as vezes que se sai de casa, a pé ou de 
carro, ora-se o “Pequeno Exorcismo de São Leão XIII”, reza-se o rosário 
individualmente, com os familiares e para alguém ausente. Quando ocorre um 
desentendimento doméstico ou no trabalho, canta-se, mesmo que silenciosamente, 
um “louvor”. Ora-se, sem “rancor”, por alguém, pois do contrário a prece não tem 
efeito. Pede-se “perdão” a alguém mesmo que não haja motivo aparente para tal. 
Se ocorrer um pesadelo, reza-se um “Pai Nosso” ou se lê um salmo. Repete-se, 
com frequência, nos louvores, que a divindade, na “Consagração à Nossa Senhora”, 
torne-se a proprietária do fiel, dos seus “ouvidos”, “boca”, “olhos”, do “pensar”, do 
“falar” etc.. Tornar-se “precaucionado” é um elemento recorrente e habitual (Veyne 
1996) da “libertação”. 
No Retiro de Carnaval, da Missão Eucarística Círculo do Pão, já no ano de 2014, 
reencontrei-me com Paulo, que sentia dores do corpo e dormência toda vez que 
ficava na presença do ostensório com Jesus Sacramentado. Poucos meses antes, 
ele me contara que o abatimento era uma decorrência de sua passagem por outras 
religiões, tais como o Candomblé, a Umbanda e o Espiritismo. Paulo não tem 
dificuldade em salientar que  
“o cara que não vive, que não está na unção, vivendo as coisas de Deus, o 
seu corpo não vai estar imune às coisas de lá. Pode ter certeza. Se você não 
vive as coisas de Deus, não está em comunhão, o seu corpo tá aberto para 
Ele [o demônio] tumultuar. De alguma forma, você vai sentir. Isso, aí, eu vi 
bem claro quando larguei as coisas”.  
Por esse motivo, ele se refugiava quando Jesus estava presente no ostensório. No 
Retiro sobredito, Paulo ressalta que o estreitamento da sua relação com a divindade 
                                                                                                                                         
uma pessoa a Deus. “Consagra-se” o pão e vinho na Eucaristia, assim como se “consagra” um 
“brigadeiro” para enfeitiçar alguém. Em muitas ocasiões, contudo, a pessoa não sabe que algo dado, 
ofertado, é “consagrado”. Clara, após as orações na capela, vira que uma pessoa, presente no grupo, 
“estava muito contaminada porque procurara o espiritismo várias vezes. Outra foi contaminada porque 
aceitou um sorvete, daqueles de bola, que vem no copinho. Estava preparado [consagrado]”.   
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não é o fim, mas intensifica a inquietação do “Caçador”, uma das alcunhas do 
demônio, que ataca principalmente aqueles que ficam mais próximos de Deus: 
“Quanto mais entrega Eu [o demônio] ver, mais caça vai ter”.  
Essas palavras de Paulo são ditas no momento em que parece mais confiante. Não 
demora que desfie o nível de “precaução” com o qual se refere às suas agonias: 
“Muitas das vezes, o que Ele [o demônio] faz para te confundir? Quando você acha 
que é a sua dor física, é ele que está cutucando”. A questão é como diferenciar, o 
que não lhe passa despercebido:  
“(...) eu tenho que distinguir com oração (...) Se você sabe que é uma coisa 
espiritual, se entregue em oração porque você vai sentir que o negócio vai 
embora. Se partir, você sabe que é espiritual. Quando você sabe que é físico, 
é quando ela persiste em você (...) Hoje, de manhã, eu estava passando mal 
porque eu não tinha me alimentado. Eu comi o pão (...) Não me fez bem. 
Estava até com tontura (...) Eu fui na padaria, fiz [pedi] um suco de morango 
com leite e comi duas coxinhas. Na hora, passou. Eu poderia achar que era 
espiritual, mas, não, era físico. Eu não tinha me alimentado bem e era 
realmente isso (...) Às vezes, não é. Às vezes, estou alimentado bem, e Ele 
vem e ataca”. 
A “libertação” acontece continuamente, pois reanima a intimidade com a divindade 
cristã. A terapêutica nativa parece exibir aqui sua forma mais rotineira. Isso se 
daria naquela “abertura” para que Deus “trabalhe”. A salubridade espiritual não 
procede, na maioria das vezes, de uma ocasião especial, do que se chama na 
literatura antropológica, classicamente, da performance de um ritual (Turner 1974), 
mas do desenvolvimento de “habilidades21” (Ingold 2000) “precaucionais” 
aprendidas por meio do envolvimento contínuo com o mundo. 
                                               
21 Os conceitos de embodiment (1990) e de enskilment (Ingold 1993, 2000) são distintos. O primeiro 
opera, exclusivamente, em um meio ambiente cultural, enquanto o segundo abrange os constituintes 
humanos e não-humanos do meio ambiente (sobre a discordância de Ingold quanto ao embodiment, ver 
Ingold 2000: pp. 170-171). 
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4. “Libertação” e “Verdade” 
 
As “precauções” são postas em movimento através do relacionamento com a 
divindade. Não se deve negligenciar, portanto, aquilo que aparenta ser um dos 
problemas centrais da “libertação”, da “cura espiritual”. Ouve-se com frequência no 
campo que “a Verdade é uma pessoa”22 e que a “Verdade liberta. Ypuan, isso é 
óbvio para quem crê”23. A pessoa é o próprio Jesus Cristo, o “Cordeiro imolado”, 
consumido diariamente na missa. Conferir alguma atenção aos dois enunciados 
enreda-nos em proposições que não são redutíveis à forma proposicional 
corriqueira, à norma de coerência. Exagero intencionalmente a diferença. É preciso 
assinalar que não são assimiláveis a não-contradição24.  
Ao decompor apenas o primeiro enunciado predicativo, devido à presença do 
copulativo “ser”, flexionado como “é”, deparamo-nos com a junção, desde sempre 
contra-intuitiva, em termos representacionais (cognitivistas25), porque não coloca 
alguma conformidade entre sujeito e predicado. Em outras palavras, coloca a 
                                               
22 O Evangelho de João é acionado de forma visceral: “Eu sou o caminho, e a verdade e a vida; ninguém 
vem ao Pai, senão por mim” (João, 14, 6). Em todo caso, as considerações sobre a Bíblia Sagrada 
podem ser exibidas de maneira diferencial, nem sempre tão intensamente vida cotidiana (Bonfim 2012). 
23 A crença não é um conceito do antropólogo, tampouco é uma razão de segunda classe, desqualificável 
(Latour, 2004), mas sim “inalcançável pela razão”, conforme a teoria nativa.  
24 Enfim, não é articulável por meio do “princípio da identidade” porque reúne juízos díspares que estão 
diluídos nos enunciados nativos: “Jesus é livre na cruz”; “Ser livre é ser obediente”; “O mal é uma 
pessoa” etc.. 
25 Pascal Boyer entende que os conceitos religiosos transgridem as determinações do conhecimento 
intuitivo, sendo, então, contra-intutivos. Opõem-se a expectativas intuitivas desenvolvidas desde a 
infância - tais como a estabilidade das distinções entre plantas, animais e pessoas - porque misturam as 
qualidades inerentes a cada um desses seres: espíritos, então, podem ser materializados, os objetos 
materiais espiritualizados, os animais podem comportar-se como pessoas etc. (Boyer 2001: 57-
60). 
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pessoa como atribuição da Verdade. Dizer que se “crê”, ou não, é um truísmo que 
chega a ofender os nativos. A “Verdade” é uma verdade necessária, em lugar de 
uma verdade contingente. A primeira não pode ser diferente do que é, qual seja, 
não depende da nossa vontade. A segunda pode ser diferente do que é (Holbraad 
2003). A etnografia acirrou uma questão que não esperava confrontar. A 
“libertação” seria, entre os missionários, um “encontro pessoal com a Verdade”, os 
“passos no caminho da Verdade”.  
O ceticismo do antropólogo embota as práticas descritivas dos nativos (Holbraad 
2003), o que as torna intimidantes quando o par verdade/mentira encontra-se em 
seres que não são humanos: Deus, Jesus Cristo, o Espírito Santo, os anjos, os 
Santos, o Diabo, os demônios etc.26. A questão não pode ser neutralizada por meio 
de uma argumentação moral, racionalizadora e ética (Mariz 1997). Tentaremos nos 
afastar dela. O conceito nativo de verdade seria irredutível à razão, enquanto uma 
pretensão de “explicar aquilo que é inexplicável” ou “infinito, o que não foi, o que 
não será, mas o que é”, tal como é repetido pelo padre João. A “libertação” diz algo 
sobre conceitos, “(...) descrições de processos de conhecimento” (Bateson 2006: 
306). 
A “Verdade” aparece com um aspecto relacional, já que se defronta continuamente 
com a “mentira”. Carlos Roberto F. Nogueira, não por acaso, recorda que o “Livro 
de Jó” “(...) coloca o grande problema do mal e da dúvida” (Nogueira 1987: 16). A 
“dúvida” e a “desconfiança” são estados aflitivos que os nativos narram com 
                                               
26 No trabalho de campo, a referência ao demônio não se circunscreve à imoralidade, mas a toma como 
aspecto secundário. A matriz é a disputa, ao redor da humanidade, que se desenrola entre os dois seres. 
Lembro-me que a primeira pregação que ouvi no Santíssima Trindade tinha o seguinte tema: “A Verdade 
que liberta”, sendo iniciada por Dora, uma nativa de outra Comunidade, a partir do Evangelho de 
João:“conhecereis a verdade, e a verdade vos livrará (...) Em verdade, em verdade vos digo: todo 
homem que se entre ao pecado é seu escravo. Ora o escravo não fica em casa para sempre, mas o filho 
sim, fica para sempre. Se, portanto, o Filho vos libertar, sereis verdadeiramente livres (...) Vós tendes 
como pai o demônio e quereis fazer os desejos de vosso pai. Ele foi homicida desde o princípio e não 
permaneceu  na verdade, porque a verdade não está nele. Quando diz a  mentira, fala do que lhe é 
próprio, porque é mentiroso e pai da mentira” (João, 8, 32, 34-36, 44). 
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frequência quer quando são “atormentados” por algo na família, no trabalho, nas 
relações sentimentais, quer quando são vítimas de alguma “fatalidade”. O início e a 
persistência de uma “atribulação” são ocasiões privilegiadas para que o nativo 
“questione” Deus. O desafio é “confiar na Verdade em meio à dor” 27.   
A “queixa” e o “murmúrio” são ocasiões usuais para a ação demoníaca. Deus se 
torna o “culpado” pelo infortúnio. Abrem-se “brechas” para o “ressentimento” e 
para o “afastamento”: “O que o encardido quer é que as pessoas sintam raiva de 
Deus [da “Verdade”]” e das outras. A “raiva” é uma “cilada do encardido: Ele ataca 
onde não há o perdão”, lembra Clara. O distanciamento, nesse caso, é da ordem do 
“caminho” que se trilha. A querela Deus e o Diabo criaria uma multiplicação 
inevitável dos “caminhos” que alguém seguiria.  
 
5. “Libertação”, “caminhada” e “cativeiro” 
 
Além da “Verdade” e da “precaução”, há, por assim dizer, outro aspecto da 
“libertação”: a “caminhada”, uma noção cristã que vincula um deslocamento que se 
propaga nos atos de “seguir”, de “dar um passo”, de “carregar a sua cruz”, 
“encontrar”, “retornar” etc.. “Caminhar” precipita a necessidade de escapar do 
“cativeiro”.  
Se a “libertação” tem uma relação intensa com o “caminhar”, as maneiras 
derivadas dela requerem uma “educação”. A “Verdade”, entre os nativos, é um ser 
com quem se “caminha” pelas ruas do centro de São Paulo/SP, durante a procissão 
de Corpus Christi, que “caminha pela nave da igreja”, que se “segue”, do qual se 
“alimenta”, de quem se é “amigo” etc.. Daí a importância teórica atribuída a um 
                                               
27 Não é demasiado recordar que Otávio Velho (2007) atentara que, na “travessia do deserto”, o povo se 
mostrava ressentido e lembrava “(...) do peixe que comíamos no Egito, dos pepinos, dos melões, das 
verduras, das cebolas e dos alhos. Agora estamos definhando. Privados de tudo; nossos olhos nada 
vêem senão este maná!” (Número, 11, 5-6 apud Velho: 109, n. 4).  
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modo de conhecimento, no qual as peças são juntadas de forma que se 
“precaucione” contra o “cativeiro” e a “escravidão”. As “ciladas” demônio impedem 
a existência de coisas que nada fazem (Latour 2001)28. A “aposta na imanência” 
dos objetos sublinha a importância que as “formas materiais” assumem a ponto de 
fazerem divindades e espíritos malignos circularem pelo mundo (Robbins 2011: 
24). O aspecto sensorial da verdade põem em relação pensamentos, artefatos 
materiais, coincidências, pessoas, imagens, seres espirituais etc.. Todos podem 
produzir efeitos uns sobre os outros etc..  
Tornar-se “oprimido pelo demônio”, nas especulações nativas, é ceder à “tentação”. 
Ocorre um desgarre e se é capturado. Passa-se da condição de “ovelha” para a 
condição de “escravo”29. Afasta-se do “caminho”. O apresamento se dá pela 
“sedução”, pela cativação. Um aspecto fundamental acerca do demônio é o 
reconhecimento da sua “astúcia”, da sua habilidade, para conhecer a “fraqueza” da 
pessoa. Ele age naquilo que pode abrir uma “brecha” no cativado.  
Uma das questões fundamentais da “libertação” e da “captura pelo demônio” é que 
as duas são ordem do caminhar, uma coisa geral da vida: do que se faz com os 
pés, com ouvidos, com a boca, com os olhos, com as mãos, com o nariz. Um 
nativo, em uma animada conversa na Casa Masculina, fez a seguinte exposição: 
“Eu gosto de tênis e vejo tênis bonitos todos os dias. O demônio sabe que gosto do 
tênis. Ele vai me fazer ver os tênis. Posso ver, mas se não consigo parar de pensar, 
ele começa a me atacar. Aí, eu posso fazer de tudo para ter aquilo”. O demônio, 
por conseguinte, ele acrescenta, sempre se apresenta de uma “forma sedutora”, 
pois se mostrasse como “Ele é, de verdade, ninguém ia se aproximar Dele”.  
                                               
28 Para o leitor mais atento, a juntura de Ingold e Latour pode parecer forçosa e descuidada. Ingold 
(2007, 2008), apesar da sua crítica à “teoria do ator-rede” (Jones, 2002), chega a sublinhar que ambos 
estão seguindo questões que sugerem mais aproximações do que diferenças radicais, as quais não 
impediriam de colocá-los em uma mesma composição.  
29 A ação maligna possui uma sucessão específica para “escravizar”: “seduz”, ou “cativa”, “aprisiona”, ou 
“escraviza” e, por fim, “destrói” a pessoa. 
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Otávio Velho destacou que as tentativas dos pesquisadores para “descobrir”, no 
caso do campesinato, “o que é, afinal, cativeiro” ordenaram uma cesura pela qual 
“se percebiam os informantes vivendo com extremado realismo, ao passo que os 
analistas, por sua vez, buscavam uma chave analógica explicativa que permitisse 
sua tradução” (Velho 2007: 105). A explicação, por conseguinte, suprimiu um 
fenômeno que terminou por ser associado à “expropriação” e à “proletarização” na 
Amazônia Oriental (Velho, 2007: 105).  
O “cativeiro”, nas palavras de Velho, emanaria da escravidão histórica ocorrida no 
Brasil, porém haveria uma cosmologia que mobilizaria essa noção, através de uma 
“cultura bíblica” em um “sentido forte”, atingindo um nível de atitudes profundas 
(Velho 2007: 106). Velho nota que, “(...) desde pelo menos o Êxodo, o 
deslocamento representa uma fuga ao cativeiro” (2007: 120). A “escravidão” 
consiste, entre os missionários, em não se “libertar daquilo que se vê e julga. 
Tornar-se escravo das coisas do mundo”. O “cativeiro”, a “escravidão”, é um 
problema do mal que está presente nas relações nativas com o “caminho”, a 
“fuga”, as “pedras”, os “espinhos”, a “tortuosidade”, a “queda”, a “Cruz que deve 
ser carregada”, a “peregrinação”, o “tropeço”, as “idas e vindas”.   
 
* * * 
 
A vivificação da “Verdade” no ato de “caminhar” e a “precaução”, enquanto se 
desloca, exigem, talvez, outra maneira de analisar a “libertação”. Devemos 
considerar que “caminhar”, “fugir do cativeiro”, não se faz na ordem da 
excepcionalidade. O “envolvimento perceptivo” imediato é a forma que o demônio 
toma, onde ele se “revela-oculta”. A pessoa aprende a “educar a atenção”, “uma 
educação do sensorial” (Gibson apud Ingold 2000: 21-22) para as “Suas [do 
maligno] armadilhas”. Quem “é de caminhada”, “que já caminha há muito tempo”, 
detecta os rastros sutis deixados pelo demônio no plano da “cotidianidade”. A 
probabilidade de evitar o “cativeiro” aumenta e limita a “sobreinterpretação” do 
analista. 
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